Le théâtre qui se déscènise, derrière un voile de fumée ( de tulle) , plan de front vers une profondeur limbique.
La reine titube dans ce monde presque sourd, la voix qui s’enraye parfois voudrait dépecer un drame, défigurer un amour.
Berenice est un souvenir, un marteau tape dans la tête des amants mais Titus n’est plus une figure, peut-être un figurant «  radiateur ». Une mise en scène pas au pied et à la lettre, qui fascinera quand on se demandera «  qu’ai-je vu », cette matière et ces sons, cette pénombre et ces ombres , ces fleurs ( géantes ) de tête comme une décomposition de l’émotion. Ce face à face avec une actrice dont la voix finit par se désintégrer dans la solitude de Berenice.

Oui après coup c’est une magnifique expérience d’autant plus magnifique qu’on en retient l’espace d’un rêve qui s’ouvre à la réalité par ce cauchemar nu , solitaire , face à nous , contre nous.