C’est un monologue qu’en 1967, une femme (Simone de Beauvoir) écrivit avec rage et qu’ici, une autre femme (Josiane Balasko) joue avec une sincérité qui l’écorche à vif. Ce monologue, âpre, dur, de la puissance d’une tornade, le spectateur le reçoit, à la fois, en pleine figure et en plein cœur.

De quoi s’agit-il ?
C’est un soir de réveillon. Comme emmurée dans son appartement, une femme, qui entend les bruits des fêtes données alentour, va hurler sa douleur. Son insupportable douleur. D’être une femme vieillissante et d’être seule. Pour avoir été abandonnée par les siens, tous les siens, par sa fille, qui s’est suicidée à cause d’elle, par son mari, qui l’a quittée depuis, et par son fils, dont elle n’a pas eu la garde.

Couchée sur son lit, et parce qu’elle n’arrive pas à trouver le sommeil, cette femme, « rompue », fracassée, mise en miettes, va, avec des mots d’une violence et d’une crudité folles, cracher son désespoir, et vitupérer sa haine envers le monde entier. L’exercice, qui va comme pétrifier le public, va durer une heure dix.
Pour donner chair à cette terrible femme de papier inventée par celle qui fut à la fois une grande philosophe et une féministe avant-gardiste, la metteuse en scène Hélène Fillières a cherché une actrice intrépide, une comédienne qui se fiche comme d’une guigne de faire la coquette pour sauver « les meubles ». Et elle a pensé à Josiane Balasko. La comédienne de « Gazon maudit » et de « Nuit d’ivresse » a accepté la gageure. La voici donc sur scène, à mille lieues des personnages « comiques » que « son » public affectionne, et elle s’y montre extraordinaire. De force. De lucidité. D’authenticité. Bloc de haine et de dégoût d’elle même, aussi, ce qui finit par la rendre touchante.

Tant de malheurs accumulés. Tant d’échecs… Et ce temps qui passe, et qui fait qu’une femme, quoiqu’elle ait accompli, est de toutes façons, inexorablement délaissée … Derrière Balasko, c’est Beauvoir qui surgit, et c’est bouleversant.. (En tournée).